2025年新剧《白月梵星》：甜蜜奇幻旅程【4K HDR/1080p】杜比全景声 国语配音 每集1.6G

影视

故事层面，宁安城版“釜山行”AKA大型社会实验，人性，不对，是针对“仙、妖、人”最为血腥但又最为残忍的一场实验。“人祸”的背后是嗜血的算计、是玩弄人心、是对于阴暗面的一场放大。整个故事就是在我以为已经玩儿不出花的仙侠赛道，一上来就给我来了出高强度级别副本。

仙门，一个最受普通人尊敬的势力，但实际上救人是无能为力的，事后粉饰太平是首当其冲的。宁安城大乱，救死扶伤不敌消灭“政敌”重要，其中或许也有写想成事的勇者，但终究被规矩所负累。一群“仙风道骨”不过是仗着仙法、仗着长寿空搏名声，我后知后觉才明白为什么要写仙门总是在开冗长而没有结果的“例会”，或许从最开始草台班子开例会，空谈抱负没有实践就已经在暗示这群人的本质。

妖族冷泉宫，真正的幕后导演，自私暴戾的代名词，把黑字写得明明白白。轻描淡写地玩弄人心，人在他们眼里跟蝼蚁也并不区别，为了达到目的人心、人命都可以是他们操纵的“棋子。如果说冷泉宫洒下了恶的种子，那皓月殿的冷漠就是催化种子的土壤，他们什么都知道，甚至是第一个发现幕后黑手就是冷泉宫的人，但为了自己的目的任由情况恶化，冷漠、不作为。而且整个故事反套路的一点在于，当我以为男主要因为白烁的质问“爆改”善人的时候，他们依然坚持冷漠旁观，甚至会觉得百姓沿途哭灵送别城主时，说出那句是他们害死的，怎么还敢来送灵，那种极致地冷漠看得我心惊。

之所以把人族放到最后，确实是对这个群体最能共情但也是最唏嘘的。旁观者当然明白面对突如其来巨变的恐惧，因为不懂法术成了刀俎下的鱼肉，成为仙、妖二族玩弄的棋子，当然是愤慨；可当我看到这群人在城主府门口倒逼白荀，甚至不惜棍棒相向的时候我是真感觉到了心惊与心寒。从“热心市民”到“刽子手”只一句“与我有关”，只是一招“不患寡而患不均”千百年来重复性地引起内斗，自相残杀。然后因为“仙术”的作用，轻飘飘一句“忘了”，甚至始作俑者还可以夹道送灵，泪流满面，就真的很唏嘘，原来人心这么容易被煽动、被操控。

整个宁安城副本的制作也是让我能够沉浸式感受三方势力博弈、人心险恶的原因之一。狂人突然大规模出街，在街上肆意妄为的时候我是真的感受到了那种压迫感，以及整个笼罩在宁安城上方的绝望。所以白荀自刎的时候我是真的掉眼泪，白烁开大的时候我一方面庆幸宁安城终于得救，一方面又在感慨白烁是真的帅，这段特效是真的好看。

——台词很哲学，人设很清醒——

故事之外另一个很让我惊讶的点，是确实没想到在第一个副本就看到了女主人设的N多面，也是没想到第一个副本就能金句频出。

白烁可能是迄今为止我最喜欢的仙侠剧女主没有之一，她是真的让我明白选择自己的路不等于什么都要靠自己，也不代表一定要成为别人眼中的“好人”“大度”。面对前来送灵的百姓，她没有选择原谅，也没有选择乱杀无辜，她记着罪魁祸首也记着眼前这群人当日如何胁迫父亲；她想要复仇，也能够正视自己现阶段能力不足的事实，所以无论是利用无念石反制梵樾跟自己交易也好，或者是接受梵樾的批评，让梵樾帮忙找老师也好，目的明确地利用一切可以利用的资源。而梵樾同样也坦然接受这份交易，一方面自信自己的绝对能力，另一方面也欣赏同样不服输的女主。

白烁跟梵樾双强者思维的结果是对于观众来说是真的会看很爽。宁安城巨变之后，整个故事的走向没有像常规剧情一样，两个人划清界限，以仇敌的方式分道扬镳，而是两个人的理性>情绪，搭伙进入下一part。在绝对实力和绝对有价值的选择上，都没有太多矫情，只是权衡利弊。哪怕你是仇人只要你能让我变强，我就跟着你；即使你要杀我但只要你对我有用我就留着你，就有没有人懂这种选择有多活人跟成年人！

基于男女主清醒的人设，就诞生了男女主十分拎得清又颇有哲学的台词。白烁跟梵樾说的那句“人一生苦短，每个生日都得掰着指头好好过”相较于长生更多了一份豁达，在父亲墓前说的那句“妖族无情，仙族无为，人族无义，求人不如求己”多了一份仙、妖都没有的勇敢与无畏；梵樾点破重昭的犹豫跟自私，劝学白烁时的犀利与真实等等。甚至连老龟酒醉时随口念叨的一句“人生就是从一无所有到一无所有的过程，不执念、不自苦、不强求、不矫情”都点破了人生不过是重在万般经历，而万般经历如何反塑自己则全靠自己。整个台词颇有一种扫地僧的感觉，不长，但句句扎心。

我用夸克网盘分享了「白｜月｜梵｜星（2025）[4K高码&1080p][杜比全景声]」，点击链接即可保存。打开「夸克APP」，无需下载在线播放视频，畅享原画5倍速，支持电视投屏。
链接：https://pan.quark.cn/s/a0fa021fb412