女王形象被搬上银幕多次,这次有点儿不一样。
网飞投资1.4亿英镑的大制作《王冠》,
故事丰富饱满,画质清晰感人,评分居高不下。
那些历史上真实的场景,那些教课书里的枯燥人名,
一下子活过来,在眼前铺满,
好像一伸手就能抓住,一伸脚就能走进。
这剧未有热血沸腾,也无刀光剑影,
却可以叫人耐下心,品咂其中滋味。
换个俗气的抒情点的剧名,
它还可以叫“女王的爱与哀愁”。
女王不再只是高不可攀的掌权者,
她还是有血有肉的女人。
戴上皇冠的那一刻。
昔日养尊处优的公主,
转眼成为政事缠身的一国之君。
在外,她沉静内敛,她面带微笑,
她挥手致意,她君临天下。
回家,她有小情绪,有大烦恼,
有各种纠结和不如意。
但她知道,既要维护女王的形象,
还得过好自己的日子。
尽管王权时时给她添堵,但她却不能甩手不管。
这是一个宿命般的故事,也像一个宿命般的结局。
一
王冠易带,其重难承。
伊丽莎白二世加冕礼当天所戴的王冠,总重2.2公斤,那一顶帽子置于头顶,闪闪发光艳羡世人,却也真的可以压到头疼:那重量一方面来自于王冠的材质,一方面来自于身上所担的责任。
此前对女王的总体印象,基本是“没有实权的君主,过优裕的生活,享民众的爱戴,忙时接见外国元首,出席各种庆典,闲来种花养草、含饴弄孙,有时要对付八卦小报,还要捂住家庭的丑闻。”
看完全剧才觉得,活在世上,谁都不易,自带神圣光环的女王亦无例外。
普通人尚有大哭大笑的权利,女王不行;普通人还有逛街购物的乐趣,女王不行。她像一趟被预设了程序的列车,只能按照既定的轨道前行。
爱默生说,要么享有权力,要么享受乐趣。做女王,天生便被剥夺了乐趣,她所享有的,亦不过虚化的权力。
她要处理好与政府的关系,还要不断地和丈夫妥协,出访时则代表大英帝国的形象,在家时还得尽家庭的责任。
她是母仪天下的一国之君,她还是妻子、母亲、女儿、姐姐,君主的权力,她所享不多,普通人的烦恼,她一样没少。
伊丽莎白二世超长待机的一辈子,就是做平衡的功夫:在女王与女人间,在传统和现代间,在人民和政客间,在亲情和责任间。
若让她选择,伊丽莎白二世最想做的,大概是相夫教子的农场主妇,或英国驻马耳他的军官夫人。
她竟然没有可能安排自己的人生——这是独属于女王的悲哀。
二
女王非一日炼成。
最叫我讶异的,是女王的一身本领。
她可以驾车飞奔,她可以骑马驰骋,她熟读英国宪法,又精通于穿衣戴帽的日常妆扮。
她还是赌马高手,有经济头脑,通过赛马成功赚取过不少散碎银子。
身为温莎王室的长公主,第一顺位继承人,自小被父亲乔治六世严格要求,同样是女儿,她承受的是未来女王的训练,妹妹玛格丽特则被视为父亲的小甜心。她稳重、老练、循规蹈矩,玛格丽特放纵、独立、个性十足。
二战爆发时,女王还是个13岁的少女。她和妹妹玛格丽特奔赴苏格兰巴尔莫勒尔海滩避难。有人建议两位公主应去加拿大避难,母亲伊丽莎白王后坚决反对:孩子们不能在没有我的情况下离开,我不能在没有国王的情况下离开,而国王不能在任何情况下离开。
1940年,14岁的伊丽莎白公主首次发表战时广播演说,鼓励避难中的儿童。
1945年,19岁的伊丽莎白公主说服父亲,加入后方防卫支援部队“国内妇女支援部队”,成为伊丽莎白·温莎名誉少尉,她学会了开车、修车,是王室第一个经过正式训练的汽车修理员。
21岁生日时,她向整个英联邦做广播演说,宣誓将终身为英联邦和帝国人民服务。
初登王位,与丘吉尔召开每周一次的御前会议,发现自己对政治一无所知,经常插不上话,表现不够自信,便请了一位家庭教师,恶补各种知识。在强势的丘吉尔面前,她需要保持女王的形象和自信。
女王还得有超人的精力和旺盛的体力。在位60余年,伊丽莎白二世出访海外300多次,主持超过100次国宴,收到过350万封信件,授予了近40万个荣誉头衔和奖项。
她每周要与首相举行一次会晤,讨论国家事务。
所以受民众爱戴,不仅仅因为她是女王,还有她的人格魅力,她的不服输的精神,以及她好学不倦的人生。
三
成为女王,孰知是幸运还是不幸。
不羁的丈夫不愿意接受形式大于内容的生活,不愿意降低自己的尊严,与她产生各种摩擦和对抗。他在外还干下了许多风流韵事。
母亲感觉到女儿长大成人,独挡一面,自己不再被需要,母女之情渐渐疏离。
妹妹恋上了离婚的男人,她同情妹妹,却受制于传统约束做出拆散这一对恋人的决定。
远在法国的伯父也来凑热闹,不停地制造各种麻烦。
剪不断,理还乱。
面对层出不穷的问题,女王也有失控时候。
她大喊大叫,和丈夫吵翻,她质问丈夫敢不敢像她一样发誓“你是我唯一爱的那个人”;妹妹玛格丽特愤恨地咒骂她,讽刺她是没有个性的女人,妒忌父亲给自己的爱更多,女王顿时变成争宠的小女孩,反唇相讥,怒目而向。
冷静下来,她总是能够出于责任和担当,做出冷静的决定,尽管那决定看上去那么冷血,又那么没有人性。
她的痛苦无人可懂。
她可以为帝国形象牺牲家庭,但在必要时,她维护家庭的决心也绝不退让。
她争取为自己的儿女冠夫姓,她为丈夫谋得加冕礼主席的职位以照顾他的体面,她努力维护妹妹追寻真爱的权利。
这部剧NB之处在,它未一味地强调牺牲,凸显伟大,也着意渲染女王作为女人的一面。
她有她的缺点,她有她的个性,她有普通人都有的感情。
这也是让观众能够产生亲近的原因。
四
尽管是被虚权的君主,她却不愿只做一个摆设。
她不想要既定安排的秘书,想要换个现代点的年轻人,改变沉闷无趣的传统;
面对强势的丘吉尔,她以沉静老练的语气斥其不从国家利益着想,隐瞒了患病的事实;
她出国访问行程满满,脸已笑僵也不肯休息,往脸上打松驰针时毫不犹豫;
我用夸克网盘分享了「W 王冠 The Crown S01~S06」,点击链接即可保存。打开「夸克APP」,无需下载在线播放视频,畅享原画5倍速,支持电视投屏。
链接:
https://pan.quark.cn/s/e277fd9bd4f6